作者 | 猪小浅
来源丨猪小浅（ID：zhuxiaoqian0214）
01
1983年，我出生在河南信阳的小村庄。
我是家里的老二，上面有个哥哥。
两年后的1985年，又多了个弟弟。
那时，改革开放的春风尚未吹绿农村。
乡亲们面朝黄土背朝天，都是靠一亩三分地维持生计。
可我家不同。
我爸是村里为数不多的高中生，脑子活络，他在村口盖了个门面卖百货。
方圆十里尚且没有一家小卖部，加上后来我爸又顺带着卖农用化肥和农具之类的东西，想不赚钱都难。
1995年，我爸直接花13万买了辆货车，开始跑运输。
挣的钱更多了，村里人都叫他“吴百万”。
02
所谓经济基础决定上层建筑。
我爸这么能赚钱，在家当然说一不二。
我妈性格温柔贤惠，是那种很传统的农村妇女。
对我爸几乎是言听计从。
我记得最经典的一个画面，是每天一到饭点，我妈就站在大门口远远地望着，看见我爸的身影就赶紧回来炒菜。
这样我爸一到家，就可以马上吃到热乎乎的饭菜。
一个很小的细节，却足以说明我爸在这个家的地位有多高。
然而打从我记事起，我就没怎么看到我爸笑过，他总是板着一张脸。
只要他在家，空气就像结了一层冰。
我是怕他的。
03
我爸对我有多冷漠多吝啬呢？
说出来大家可能都不会信，我家开百货商店的，可我几乎没吃过零食。
我爸从不往家拿吃的，我也不敢去店里拿。
可毕竟是小孩呀，看到小伙伴们吃零食，也很馋。
有次我请邻居家小伙伴帮忙，把积攒的零花钱给他，让他帮我去我家店里买吃的。
这事很快被我爸知道了，他黑着脸凶我，说，下次敢这样试试。
而这样的我，也成了村里的一个笑话。
没人知道，那样的时刻我有多绝望。
1992年，我9岁。
有次老师带我们去郊游，回来时鞋子上踩了些泥巴没来得及刷。
我爸进门不知怎么就看到了那双脏鞋子，立马火冒三丈。
他把我拽到屋里，一巴掌打得我满嘴流血。
我哥看到了，想帮我，被我爸一脚踢了出去。
而我妈呢，非但不帮我，还怪我惹我爸生气了。
在这样的环境里，我变得更加小心翼翼。
连呼吸都是忐忑的，生怕不小心惹到我爸。
我越来越沉默，也越来越自卑。
1997年，我上了初中，这种自卑的情绪越发的明显了。
在村里人眼里，我家条件好，可我每个季节只有两套换洗衣服。
洗得发白，还要打补丁。
而即便这样，我爸还千方百计克扣我的生活费，每次给钱都要数落我一顿。
有次我去超市买东西时，黑心老板给了我一张50元的假钞。
我爸知道后就炸了，骂我是败家子，然后扣了我下个月的生活费。那个月，我是靠吃馒头撑过来的。
这些事情看起来很小，却在我的心里刻下了深深的纹路。
想起来，就觉得刻骨铭心的疼。
04
就这样到了2000年，我17岁，考上了省里的师范。
当时，师范毕业还包分配，算是端上铁饭碗了。
我挺开心的。
可我爸突然找我聊天，说，你哥正在读大学，你弟明年还要上高中，家里花销太大了。你别上学了，出去打工吧，帮家里赚点钱。女孩子，早晚都要嫁人的。
我真是惊呆了。
我们整个学校总共只考上了5个学生，毕业包分配是多少人梦寐以求的事。我爸竟然跟我说，别去上学。
不去上学，那干什么呢？
他说，出去打工呀，村里和你同龄的女孩，不都打工去了。你看她们一年给家里拿多少钱，你还要花家里的钱，怎么好意思。
我很想和他吵一架，可是我不敢。只是咬着牙，噙着眼泪，一言不发。
我爸见我不吱声，就开始骂我妈，说为啥不提前做通我的工作。
我妈根本不敢反驳。
那一刻，我真的好难过啊，心里的悲伤逆流成河。
没办法，我只好去找奶奶，又找了叔叔，让他们帮忙劝我爸。
我爸碍于面子，最后终于没再阻拦。
05
9月，我独自一个人前往省城。
那是我第一次出远门。我爸不愿意送我，我妈说她晕车。
于是我只好一个人去学校。
兜里揣着学费，我心里紧张得大气都不敢喘，一直用手护着，手心里全是汗。
看着其他同学的身边都有亲人，我羡慕又难过。
而我就是在那时遇到胡浩的。
胡浩是他三姐送他来的学校。三姐性格开朗活泼，问我怎么一个人。
我不知如何开口，只好找借口说，爸妈都出门打工了。
三姐非常热情地帮我拿行李，送我去了宿舍。
那时的我怎么也不会想到，有一天我会嫁到他们家，和他们成为亲人。
是在那天认识之后，胡浩时不时地找我聊天。
追我的意思非常明显了。
但我对感情的事，是恐惧的。
可能从小看我妈那样卑微地爱着我爸，低眉顺眼，仰人鼻息。光是想想，就觉得窒息。
如果婚后的生活是这样，我宁愿孤独终老。
所以不管胡浩怎么追，我都不为所动。
而胡浩也不恼，一直默默对我好。
我想最终打动我的，是胡浩的家庭吧。
胡浩的上面有5个姐姐。可想而知，那也是一个重男轻女的家庭，大家都很宠他。
但那样的宠，并不是溺爱，而是整个家的氛围特别好。
我在胡浩的描述里，第一次发现，原来并不是所有的家庭，都像我家那样的冰冷。
原来一家人聚在一起，可以有说有笑地开玩笑，而不是一个人说了算。
我一点点打开了自己的心。
我想去试一试。
就这样，我做了胡浩的女朋友。
其实那时候，追我的男生挺多的。胡浩的条件并不是最好的，但我喜欢他的乐观和开朗。
他就像一道光，某种意义上弥补了我爸身上缺失的那点温暖。
而他背后的那个大家庭，更是让我对家有了向往。
06
