到了某个年纪之后，感情这件事变得越来越克制。女人不再轻易表态，不再张扬喜欢，但越表现得平静，越可能藏着深意。她不会像年轻时大喊“我喜欢你”，却会默默把一些原本不轻易给予的东西，悉数朝你倾斜。这不是随便付出，而是经过深思熟虑后的转变——将关隘一个个打开，将重视悄悄落地。

别以为她还是那个讲究浪漫和热情的女孩。她若动了情，不说三句情话，却捧出三个关键的东西。

一、