满月现在是一名农妇，她的皮肤渐渐变成小麦色，她的腰身渐渐粗壮。但她的男人很疼她，给她修了城里人的卫生间，因为她老喜欢看月亮，还给她修了一个木头做的阳台。可她不怎么笑。
她在阳台上头看月亮的时候，男人在下面看着她，一脸的幸福。
满月是在被拆成一堆废墟的家附近遇见那个男人的。那时她财物全丢了，整个人衣衫不整精神恍惚已然成为一个疯女人。她已在那个她生于斯长于斯的小城里流浪了多日，很多次在街上遇见了方时仁，他像遇见瘟神那般，远远地避开了。满月没去关注自己被谁厌恶，她的心死透了。
那男人衣衫破旧，但粗眉大眼很壮实，他牵着一个同样粗眉大眼很壮实的小男孩。那男人看见她，远远看着，没敢走过来。那小男孩挣脱他的手，跑过来喊她：娘。娘。
男人带着儿子，拿着当初她被人迷了神智去领结婚证时照的照片，按照当初她哭着求他时隐约提到的地址，在这个小城市里，整整找了她三年。
满月起初跟男人回来，是因为心死－－所爱非人，父母因自己而惨死，活着又有什么意义？
但是后来，满月看多了月圆月缺，便觉得女人的人生就是如此，缺了终会圆，圆了终会缺，哪求得满月晚晚高挂不落？
