婚后，下嫁沈从文的女神张兆和，很快便体会到了“生活”二字的真正含义，这个从小锦衣玉食的小姐，自嫁到沈家才知道：原来，缺钱的生活，竟是如此艰难。
张兆和虽是富家女，但却很快学会了持家，她改变了过去奢靡的生活方式：换下了华服，安心居家过日子。
张兆和的转变，却让沈从文无所适从，他一直觉得张兆和是个高高在上的美人。可嫁作人妇、生下孩子后的她，却终日一副“妇人”形象，全无了当日的女神气质。
有些不满的沈从文还专程对妻子说：你何不染发，穿点时髦的衣裳呢？
听到沈从文的提议，本来便对拮据经济不满的张兆和立马崩溃了，平日里，沈从文不顾家经常应酬、收集古董字画也就算了，现在竟还生出抱怨。
张兆和一气之下，便与沈从文争执起来了。
这以后，两人在生活上的争执便越来越频繁地爆发了。
即便在信里，天性浪漫的沈从文对张兆和抒发情感时，张兆和的回信也多是柴米油盐，这让沈从文觉得索然无味。
更让沈从文觉得难以接受的是，随着他作品的广受欢迎，他的名气也越来越大了，但张兆和对他却依旧如此。多数时候，沈从文甚至觉得：张兆和打心眼里瞧不起自己。
婚姻里缺失的，往往最具诱惑力。
婚内极度缺乏认同、崇拜的沈从文，不久后开始将注意力放到了一个叫“高青子”的女读者身上。
沈从文写信向张兆和坦白：自己婚内爱上她人，她的反应让他绝望！
沈从文与高青子结识于1933年，最初相识时，沈从文正在准备结婚，所以对这个女子虽有好感，却并未过多留意。
一个多月后，对沈从文很有好感的高青子，特意穿了一件特殊的衣服“讨好”沈从文。
高青子爱好文学，仰慕沈从文，自然，她对沈从文的作品也极为熟悉。
沈从文作品《第四》中，曾描写过一个美人，她出场时，就是身着：“绿地小黄花绸子夹衫，衣角袖口缘了一点紫”。
高青子再见沈从文时，竟如法炮制，穿了一件一模一样的衣服。沈从文见了，会心一笑。
人说，打蛇要打七寸，如此看，高青子绝对是个会“打蛇”的高手。
这一招，让沈从文心里，有了些许异样，如此含蓄且刻意的示爱，天下的文人，没有不喜欢的。
这招对沈从文而言，无疑是小小的诱惑。
之后，沈从文将高青子引入了文坛，并开始为她修改稿件，期间，他还在自己主编的《国闻周报》上，刊登高青子的作品。
共同的兴趣爱好和生活中必要的交集，通常是发展爱情的必要条件。
在婚姻里没有得到认同满足和浪漫感受的沈从文，开始不自主将目光放到了高青子身上。
一来二去间，两人之间的情感便慢慢有了变化。
1935年，高青子在《国闻周报》副刊发表了小说《紫》。
这篇小说，与其说是小说，不如说是高青子给沈从文的另类“求爱信”。
这部小说的叙述是八妹（暗指沈从文的九妹），小说以八妹的口气和视角，讲述了哥哥与两个女子之间的感情纠葛。小说中哥哥、两个女子的很多情节，竟全可从沈从文、高青子和张兆和的现实中找到。
小说里“璇青”名字也来自于沈从文曾用的一个笔名“璇若”，璇若高青子=璇青。
整部小说的写作方式，竟是全然模仿沈从文，这真真是赤裸裸的爱情表白。
男人多半扛不住诱惑，何况这种直攻“薄弱环节”的诱惑？
