农村的现实生活:老人感慨,娶不上的媳妇和不归的儿女

2020-08-27 20:13

    97年,父亲盖起了村里第一座楼房,村里其他人也纷纷效仿。在农村人看来,盖大房子不仅是为了住着舒服,也是财力的象征,更有利于儿子娶到媳妇。几十年过去了,如今的农村,随处可以见到二层小楼。但如今居住这些房子的,都是风烛残年的老人和还不能上学,正咿呀学语的小孩。二楼一般被用于安装卫星锅,或者晾晒玉米小麦。

    年轻人大多进城打工了,有的家庭举家进城,房子则已门窗紧闭,院子里的草比人还高,准确地诠释了人去楼空这个词汇。

    农村有老人的家庭,儿女们过年时可能会开着小车回家一趟,住个三五天,又匆匆进城了。父母已去世的年轻人,则可能几年不回家。孩子们在城里做什么,老人们没见过,也不知道,子女们所口述的工作他们听不懂,也记不住。
     

    每年回家,都能听说村里或者邻村某个老人又不在了,原本荒凉的农村更显得寥落了。当某村有个进城打工的年轻人在工地上摔死,被送回家,人们便开始议论起老板和包工头能给赔多少钱,他媳妇什么时候改嫁。

    平日偶尔有个年轻人回家,村里老人们也会觉得很稀罕,嘘寒问暖,叫到家里坐坐,管吃管住。即使两家曾积有宿怨,也会随着年岁的流逝,聚少离多而瓦解冰消。

    镇上的街道经过多年的修建,已初具规模,青瓦白墙朱红门窗和招牌,显得甚为齐整,但多数店铺经常关着门,只有逢集时才会开个半天,前来购物的也都是老人。大多数村里的小卖部都已关门了,偶尔有一个幸存的,也是半死不活,更加破旧,里面的东西也奇缺,这也没有,那也没有。

    原本每家都有地,人们进城打工后,大多将地交给邻居们种着,没人愿种的只能让荒着。目前还种地的,大多已改种了桔梗、牡丹、苍术之类的药材。路边的地里也很少再看到绿油油的麦田和玉米。原因很残酷:农村老人的体力已不足以春种秋收,加上物价一直涨,粮价多年没有起色,种了也卖不了几个钱,也可能白种,便宜了野猪,倒不如种点药材,三年一熟,节时省力一些。

    以前村里人为争一颗核桃树、几个柿子打得头破血流。这几年核桃价格不景气,打了也不好卖,每到核桃熟时,也没人回家打了,只能让其自生自灭。白让别人打,人家还怕上树危险。去年深秋回家,每家的柿树上,柿子早已熟透,经霜后,红彤彤的,却不见有人去摘。
      

    不过,这些还都是其次,最令老人们焦虑的是,村里的姑娘们嫁到城里后,现在大都有几个娃了,和她们一起长大的小伙子有不少还没找到媳妇。每个村都能找到十几个、二十个年轻光棍。他们中有的没啥能力,在农村种地,打零工,但也有不少在城里也能赚到钱,买了房子车子,有的还读过大学,为什么会找不到媳妇?这让他们想不明白。

    有的村子已好多年没有过人结婚了,有的只是老人们一个接一个的去世。在这些丧礼上,老人们聚在一起,讨论最多的还是谁家孩子能娶上媳妇,谁家到现在还没娶上了,谁家娶的媳妇又跑了,谁家女子又离婚了。

    农村未来会如何,不知道。也许几十年后,年轻人老了后,厌倦了大城市的生活,会回到故乡,回归生他养他的这片土地。只是不知道现在的这些老人还能不能看到那一天。

分享到:
收藏
相关阅读